
(...) Il [Jaurès] se rend régulièrement à Paris, retrouve la bibliothèque de l'Ecole normale 
supérieure, rue d'Ulm, où il a connu des années heureuses. Derrière le grand bureau de noyer clair, 
il découvre un nouveau bibliothécaire, un homme jeune, à peine vingt-six ans, Lucien Herr. Le 
bureau est surélevé, les livres s'y entassent. Le regard de Herr, «bleu clair, avec de petites flammes 
dorées », dira Léon Blum qui l'a connu en 1891, est dominateur. L'homme est grand, une sorte de 
géant athlétique avec mi front bossué, un nez droit, des pommettes saillantes, un teint clair et « une 
moustache blonde tombant à la gauloise sur des lèvres souples, sur une bouche immobile ». 
Quelque chose de hautain, ou plutôt d'héroïque, d'intraitable et de souverain chez Lucien Herr. 

Il regarde s'avancer Jaurès, son aîné de cinq ans. Il connaît l'homme de réputation en 
expert puisque Herr est lui aussi un ancien élève de l'école, un agrégé de philosophie de 1886, et 
que Jaurès à ce moment-là est déjà député. Mais Herr, le plus brillant de sa promotion, est un esprit 
dans le monde universitaire d'alors. Fils d'instituteur alsacien qui a choisi la France, il a parcouru 
l'Allemagne et la Russie dont il parle les langues. Il sait tout. Savoir encyclopédique mis au service 
de l'intelligence critique. Il est lié avec les exilés russes qui ont fui le tsarisme, ainsi ce Pierre Lavrov, 
de quarante ans son aîné et dont la vie est un roman. Déporté par le tsar, Lavrov s'est enfui, a été 
communard en fuite encore au moment de la répression puis rentré à Paris après l'amnistie. Il est 
comme Herr un passionné des philosophes allemands, de Hegel surtout. Comme lui, il a étudié, 
avec une intelligente passion des idées qui l'habite, les précurseurs français du socialisme, il a lu 
Marx l'un des premiers. 

Cette culture immense et moderne, Herr ne l'a pas mise au service d'une ambition 
personnelle. Il est très tôt devenu socialiste. Pour lui la place de bibliothécaire à l'Ecole normale 
supérieure est un lieu stratégique. Il pourra influencer ces générations de normaliens qui seront 
l'élite intellectuelle de l'Université. De haute lutte, avec une obstination qu'explique la mission dont il 
s'est investi, Herr arrache à Louis Liard, d

i
recteur de l'Enseignement supérieur, le poste de 

bibliothécaire que le directeur d'école lui conteste car il sait que Herr, contrairement à la convention 
tacite, ne gardera pas ce poste quelques années, mais toute sa vie. Ce qu'il fit. 
 
 

Choix de vie, exemplaire et rigoureux. L'héroïsme intellectuel de la discrétion, l'écoute des 
autres, la mise à leur service de son savoir, le goût aussi du pouvoir sur les esprits qui va de pair 
avec la tentation du secret que la prudence tactique n'explique pas entièrement. 

Quand Jaurès rencontre Lucien Herr dans ce milieu des livres, c'est l'aîné qui se confie, 
parlant de se recherches. Il est comme Herr, germaniste. Il travaille sur les origines philosophiques 
du socialisme allemand. Il croit à l'idée socialiste. Il parle, Jaurès, avec cette abondance méridionale 
et cette sincérité sans arrière-pensée qui emporte l'adhésion. Herr écoute, donne des 
renseignements bibliographiques, mais ne se dévoile pas encore. Il ne dit pas qu'il a adhéré à la 
Fédération des travailleurs socialistes de Brousse, ce parti possibiliste opposé au Parti ouvrier 
français de Jules Guesde. Il n'expliquera pas pourquoi il a fait ce choix possibiliste, sans doute parce 
que ce sont les seuls socialistes à avoir en bloc pris position contre Boulanger et à s'être rangés 
sous le drapeau de la défense républicaine. Il ne délivrera pas ses amitiés, par exemple, avec un 
autre jeune normalien , un germaniste, Charles Andler, en poste bientôt lui aussi à l'Ecole Normale, 
et lui aussi grand lecteur de Marx dans le texte. Il ne donnera pas son pseudonyme, celui de Pierre 
Breton, choisi pour échapper aux mouchards du ministre de l'Intérieur Constans, et qui lui permet 
d'écrire dans Le Parti ouvrier une vingtaine d'articles polémiques ou théoriques, favorables par 
exemple à la grève générale, moyen de paralyser le capitalisme avant de l'abattre. 

Discret et secret, Lucien Herr, ouvert à l'amitié pourtant. Il conçoit sa vie comme une 
ascèse, où le corps doit avoir la même vigueur que l'esprit. On le voit le matin parcourir les allées du 
bois de Boulogne à bicyclette (la bicyclette inventée en 1886), ou se livrer l'été aux âpres joies de 
l'alpinisme. Tout cela indique que pour Herr le socialisme est une morale exigeante qui doit faire 
abstraction de toute préoccupation individuelle. Dans ses choix, parmi les socialistes, il opte pour 
ceux qui sont les plus proches du monde ouvrier. 

Ainsi quand , en octobre 1890, au congrès de Châtellerault les possibilistes se divisent, et 
que l'une des fractions devient le Parti socialiste ouvrier révolutionnaire, Herr le rejoint. L'homme qui 
dirige ce nouveau parti, Jean Allemane, est en effet, comme Benoît Malon, un ouvrier. Typographe, 
lui aussi membre de la Commune et déporté pour cela en Nouvelle-Calédonie, l'homme a le 
comportement et le langage d'un ouvrier, l'abnégation d'un militant aussi. Herr sait que dans son 
parti il n'y aura pas place pour les ambitieux ni pour les combinaisons électorales. Et Herr, n'a aucun 
désir de reconnaissance publique. Il approuve le programme de ce Parti socialiste ouvrier 
révolutionnaire qui « s'efforcera d'accomplir l'oeuvre de propagande socialiste et d'organisation 
ouvrière avec les seuls intéressés, les travailleurs, à l'exclusion des politiciens. » 
 

Pour Herr, intellectuel militant, Jaurès n'est pas, malgré son passé de centre gauche et de 
député « républicain », un « politicien ». 



II a suffi de quelques conversations autour du grand bureau surélevé de la bibliothèque, 
pour que Herr dans la sincérité de Jaurès reconnaisse la démarche d'un philosophe qui veut mettre 
sa vie en accord avec ses idées. Un homme aussi qui avance de lui-même, seul, vers le socialisme 
par un seul contact avec les philosophes français et allemands, par son aspiration à la justice. Une 
grande recrue pour le socialisme qu'il faut simplement conduire jusqu'à la conscience de ce qu'il 
pense. 

Or, entre Herr et Jaurès, tout concourt au rapprochement. L'école, les mêmes maîtres de 
philosophie-Boutroux-, la même aspiration morale, le même désintéressement, la même volonté de 
s'engager tout entier dans une mission. 

Alors, Herr se découvre. Un soir, racontera Andler, Lucien Herr dévoile à Jaurès son 
engagement politique. La discussion s'engage entre les deux intellectuels, l'un qui est militant, l'autre 
qui connaît l'action au plan parlementaire et électoral, qui voit le socialisme comme un 
développement naturel de l'esprit républicain, mais qui ignore le cadre astreignant d'un parti, et la 
discipline librement consentie, mais qui peut être pesante, mutilante même, et qui caractérise tout 
groupe politique. L'un Herr, qui a donc mis en oeuvre les théories auxquelles il a adhéré ; l'autre 
Jaurès, que l'action a entraîné à partir de quelques grands principes, et qui profite de cette période 
de réflexion que lui a donnée la défaite de 1889, pour clarifier ses idées, rechercher les sources 
lointaines de ce courant socialiste dont il a fait partie sans pouvoir encore le définir. 

« La discussion dura presque toute la nuit », précise Charles Andler. Echange historique et 
décisif car c'est la première fois que Jaurès rencontre un intellectuel socialiste capable de lui 
apporter au cours de la confrontation des arguments puisés auX mêmes sources érudites. 
Eblouissement pour Jaurès, émotion. Pas de sarcasme ici comme il l'avait subi rue des Martyrs 
quand il voulait dialoguer avec Benoît Malon, pas de mépris pour l'intellectuel « bourgeois » qu'il est, 
pas de cette condescendance qui vient d'expériences personnelles plus héroïques sous l'Empire ou 
pendant la Commune. Herr est un pair. Un cadet. Un normalien. Un philosophe. Un intellectuel d'une 
rigueur de jugement sans faille. Spinoza, Luther, Rousseau, Kant, Condorcet, Hegel, Cabet ou 
Leroux, Saint-Simon ou Proudhon : Jaurès trouve enfin un interlocuteur avec qui il peut discuter, et 
qui lui apporte sur chacun de ces auteurs une réflexion personnelle, une érudition équivalente 
éclairée par une pratique militante. Et puis Marx, dont Lucien Herr parle à Jaurès. 

«Herr sut le convaincre, dit encore Andler. Cette grande recrue, Jaurès, c'est Herr qui l'a 
amenée, il faut le dire parce que Herr a voulu qu'on le sût. Depuis lors, l'amitié de pensée n'a pas 
cessé entre les deux hommes. » 
 

Jaurès a-t-il découvert un socialisme d'intellectuels ? Un socialisme de « normalien» ? En 
fait, tant chez lui que chez Herr, il y a bien plus que qu'une connivence idéologique. C'est l'estime 
qui naît, fondée sur une morale de vie, un échange d'expériences, aussi, qui ne se limitent pas à 
l'univers des livres. 

Jaurès a affronté les foules et la contestation des meetings. Il a connu le monde 
parlementaire. Herr côtoie les militants ouvriers, les anciens communards et les exilés. Ils partagent 
aussi cette idée que le rôle de l'individu dès lors qu'il ne s'isole pas dans l'illusion d'être un 
surhomme, peut être déterminant. Herr ne néglige ainsi aucune « position » stratégique. En 1889, il 
deviendra secrétaire de rédaction de La Revue de Paris, parce que c'est un lieu d'influence. Il fait 
partager à Jaurès cette idée de Pierre Lavrov, que «les forces intellectuelles sont minimes, mais 
aussi minimes étaient les forces de tes ancêtres qui ont créé le présent ». 

Un homme comme Jaurès qui a le sens de la continuité, ne peut qu'être sensible à cette 
incitation. « Applique-toi, donc, à devenir une force historique, poursuivait Lavrov, car ce n'est que 
par cette voie qu'ont été emportées toutes les victoires qui semblaient d'abord invraisemblables, et 
que le majorité des gens était plus tard prête à considérer comme miraculeuses. Ce qui a toujours 
opéré le miracle, c'est la force de la pensée et l'énergie de la volonté des individus qui servaient 
d'instruments nécessaires au déterminisme. » 
Cette conciliation entre l'énergie individuelle, la créativité personnelle et le mouvement collectif 
s'accordent parfaitement aux aspirations de Jaurès. 

Herr venait de lui révéler à lui-même ce qu'il voulait. 
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